



this is a chap-
book bby Janet
Kuypers, of her
prose in Spanish.
Also known as
the prose of

**Se Habla
Español
(the
prose)**

... from

Troy Press

a life goes by:

Una Vida Va Cerca

1978. Mom y papá el vacaciones. Hermana en universidad. El cuidar los niños de Grandma. Ella me enseñó cómo jugar la ginebra Rummy en el cuarto vivo. Mancho el final en el vector de madera cada vez que pongo mi mano en ella. Jugamos a las tarjetas por horas. 1983. Grandma está encima al bebé se sienta. La hermana viene a casa. " ¿porqué no es la cena lista, Grandma? " " no sabía girar el horno. "

Ella era un zorro sly viejo, mi hermana dicha. Ella sabía girar un horno. Salido de tener que hacer la cena. El pollo Kiev era una media-hora atrasada. 1986. Resorte. Viernes, 4:55 P.M.. Mom y el papá y la hermana vistieron para la cena. El papá está esperando Mom en la puerta. Todavía tuvieron que recoger Grandma antes de que condujeran al restaurante de Moy del micrófono. Mom está controlando su maquillaje del ojo en el espejo del dormitorio.

Estoy parado en el umbral a su sitio. Está usted seguro usted no desea ir con nosotros? ", ella pide. Permanecería algo en la casa de me, música ruidosa del juego. Era una juventud rebellious. Digo no. " diga a Grandma I alto dicho. " 1988. Llamadas de la hermana. " Grandma se está moviendo al Arizona, " ella dice. " ella va a vivir con tía Rose. " Ella se está yendo en cinco días.

3 días más adelante. La llamo. Le digo que intente visitar el su verano próximo. Le digo que la falte. La faltó ya. Ella dice que ella me ama. Cuelgo para arriba, pensando que ella no dice generalmente que ella ama a gente. Ella no es generalmente cariñosa. Comienzo a gritar.

3 días más adelante. Visito a familia. El padre me abraza. Él hiccups mientras que grita. Ella murió esta mañana, ellos explica a mí. Pero ahora no se preocupe de eso, nosotros son atrasado para el partido de Navidad.

Estoy en un coche. La hermana está conduciendo al partido de la familia. Somos reservados. Ella finalmente habla. " es usted aceptable? ", y le digo que sea fino. Qué ella no realiza es que no digo que estoy muy bien. Miro su cara. Ella da vuelta a su cabeza del camino a la mirada en mí. Noto ahora que realmente miramos igualmente.

Algo en hermana es muerto. Ella está ocultando el dolor, y está matando a un pedazo de ella. Pienso que una parte de mí está muriendo, también.

En el partido. Cada uno está riendo. Hermanos, hermanas, sobrinos, sobrina, tío. Una cuñada dice a mí como ella dice hola, " que yo están apesadumbrado. " Intento conseguir borracho en sacador.

La hermana saca una pila de los presentes para la familia. Son de Grandma. Jesús Cristo. Ella murió esta mañana. Alguien dice algo.

Ella me compró un par de pendientes.

clay:

Arcilla

estaba tan en esta barra, en la costa de la Florida - la costa del oeste, la cara del golfo, usted sabe. era este lugar llamado kai del lana, y mi amigo me dio un paseo toda la manera de Nápoles, que está un buen sur forty-five de los minutos del lugar.

y nos sentábamos tan allí en la barra, que es media dentro y a medias en la playa, y todos estos viejos hombres guardados el mirar fijamente el pecho de mi amigo. los individuos de un par nos compraron cerveza y un individuo pidió que bailara. Fui sorprendido que él pidió me para bailar, y no mi amigo - atrajeron a los hombres generalmente más a ella.

pero los individuos eran los tirones de todos modos - uno parecido un infante de marina con ese corte de pelo y deben haber sido altos en algo, uno parecido él decidía renunciar higiene, otro eran dos veces mi edad que no es como si intento recoger a hombres en barras de todos modos.

tan después de un rato no podría estar parado que estaba en la barra, al lado de la venda del reggae que jugaba (nunca realmente tuve gusto de música del reggae de todos modos, yo significo, él soy demasiado lento bailar a), así que pedí a mi amigo que viniera caminata con mí en la playa.

Cristo, me sentía como un diez-año-viejo con un compartimiento y pala cuando golpeé con el pie de mis zapatos negros del ante y me ejecuté en el agua. Amé siempre la sensación de la arena cuando se moja en agua. se siente como la arcilla como filtra alrededor de mis puntas, tirando de mí en la tierra.

tan allí era, salpicando en el agua, desgastando una alineada negra del sequin, lanzando mi monedero a la orilla, tomar a un trago de mi lata de molinero lite. esto era vida, pensé puro y simple. un ejército no habría podido arrastrarme fuera del agua.

mi amigo encontró tan a algún individuo para golpear encendido, como ella lo hace generalmente, y ella quisiera que golpeará en su amigo. Lo encontré feo como todo el pecado, e imposible hablar con. Le dije que una de las balsas en la orilla fuera la mía, y en vez de conducir a la barra navegué y él me creyó. Dije mi plano del amigo fuera de eso que no iría con él ella pissed que no lo encontré apuesto.

tan entonces él dio un paseo para arriba de la barra a la playa, extranjero intrigante, y él recorrió encima de la derecha al lado de mí en el agua, todavía desgastando sus zapatos, pareciéndose saber que necesité ser salvado. como la mayoría de los caballeros en armadura brillante .

a y él dijo hola mí, y él comenzó a hablar con mí, y él quebró algunas bromas, y él me hizo risa y autorización, la admitiré - él era el mirar apuesto, realmente bueno. Recuerdo en una punta, mirándolo hice que piensa en una estatua griega, él tenía este pelo rizado, esta barbilla sostenida, estos huesos de la mejilla del stong pero esas estatuas griegas podrían nunca hablar con mí, ellas no tienen ningún color, ellas no vienen vivo ellas se hacen de piedra. Su nombre era arcilla y cuando hablamos él se arrastró en mis poros, la manera que la arena hecha le es manera entre mis puntas. Su voz tunneled en mí de, aburriéndome hueco, haciéndome espere ansiosamente para ser llenado más y más de sus palabras.

mi amigo desapareció con ella nuevo-encontró a amante monosyllabic, por horas, hasta que después de la barra se cerró de largo, dejándome trenzado allí que era, millas forty-five de norte de mi hogar en 2:20 de la mañana sin medios del transporte. habría podido ser peor, yo habría podido estar en alguna parte con excepción en de la playa, habría podido ser sobrio, y puede ser que no haya tenido un caballero en Clay nombrada armadura brillante para salvarme.

y como él me condujo el hogar (una hora y una mitad fuera de su manera), no podría ayudar sino ejecutarse los dedos a través de su pelo, era un impulso incontrolable, como el impulso de arrastrar sus dedos profundamente en la arena mojada. Le dije que fuera el intentar justo mantenerlo despierto para el mecanismo impulsor.

es casi mejor si nunca veo que él entonces yo puede pensar otra vez siempre en él esta manera.

driving by his house:

el conducir por su casa

Sé que es bastante pathetic de mí, yo no sabe lo que estoy intentando probar. Incluso no deseo verlo otra vez. No deseo tener que pensar de él, no deseo pensar de sus cejas grandes o del hecho que él hunched concludió un poco cuando él recorrió o que él me lastimó tanto.

Sé que es bastante pathetic de mí, pero cuando estoy conduciendo tomaré un pequeño desvío y conduciré a veces por su casa. Apenas conduciré cerca, yo no retrasaré, yo no me pararé cerca, no diré hola, no batiré su cabeza adentro, yo incluso no gritaré yo apenas conduciré cerca, veo algunos coches en la calzada, no veo ninguna muestra de la vida a través de los Windows, y entonces apenas guardaré el conducir.

No sé porqué la hago. Él nunca ve me, y me nunca lo ve, aunque pensé que no deseé verlo de todos modos. Cuando primero lo satisfice no estaba asustado de él. Estoy tan asustado ahora que tengo que conducir por su casa cada de vez en cuando, apenas recordarse el miedo. Que todos tienen gusto del gusto del miedo, usted sabemos, el pensamiento que hay algo fuera allí de más fuerte que nosotros. El pensamiento que hay algo hacia fuera allí nosotros puede batir, incluso si tenemos que luchar a la muerte.

Pero eso no puede sea, no, él apenas no puede estar, yo no tiene gusto de este miedo, yo no tiene gusto de él. No deseo conducir cerca, yo deseo poder apenas continuar con mi vida, no pensar de él. Deseo ser fuerte otra vez. Deseo ser fuerte.

Lo hice tan hoy otra vez, no lo he hecho por un rato, mecanismo impulsor por su casa, sino que la hice otra vez hoy. Cuando me giré a su calle puse encendido mis gafas de sol de modo que en caso de que él me viera él no pudiera decir que mirara. Y entonces recogí mi teléfono del coche y actuaba como hablaba con alguien.

Y conduje cerca, sosteniendo mi teléfono del coche, hablando con mi amigo imaginario, intentando unobviously al vistazo en la casa en mi izquierda. Hay un lamppost en el extremo de su calzada. Lo noté siempre, la pantalla era una bola de cristal enorme, yo pensé siempre que era fea. Los coches de esta vez tres estaban allí. Uno de éstos habría podido ser el suyo. A través del Window delantero, ninguna gente, ningunas luces. Conduzco alrededor de una esquina, tomo una vuelta y consigo detrás en el camino que me supusieron estar encendido.

Un día, cuando estoy conduciendo cerca y consigo esa sensación otra vez, que la sensación tiene gusto de muerte, receptor de papel entonces, apenas puede ser que lo haga otra vez.

knowledge:

conocimiento

Odié entrar estas gasolineras de Goddamn en el centro de ninguna parte, pero conduciendo para tan maldito de largo que pienso que perdí toda la sensación en mi asno. Además, tuve que ir al cuarto de baño. No podría esperar. Él dijo que él bombearía el gas este vez, así que salí del coche y comencé a estirar cuando vi al asistente el mirar fijamente mí a través del Window de detrás el contador. Era una mirada fija misteriosa. Una mirada fija del sexo. Paré el estirar.

Recorrí alrededor de la cara del edificio, adonde las flechas sórdidas señalaron a los servicios. Realmente no necesité las muestras, para el olor de la mierda que se ha estado sentando alrededor dominó el olor del polvo en el aire como recorrí cada vez más cerca de los cuartos de baño... Recorrí más allá del cuarto de los hombres y hasta el tocador de señoras de encontrar que la puerta... fue ida. Fue apoyada para arriba en el interior de la pared del cuarto de baño. los " muchos de fucking buenos me hace allí, " yo masculló en el stench. " cómo es el infierno supuse para ir al cuarto de baño cuando no hay uniforme una puerta maldecida dios al cuarto de baño maldito?? " Pensé mientras que stormed en el almacén en donde él pagaba el gas.

Él compraba dos botellas de Pepsi para el camino, para mantenernos despiertos. " la puerta del servicio de las mujeres está apagada (des.), " yo susurró con el exasperation. " bien, ése no es ningún problema, miel - apenas entre el cuarto de los hombres. Miraré la puerta para usted, " él dije detrás. La mirada en sus ojos me dijo que que él la pensara era una solución tan simple y obvia fuera de la cual cualquier persona podría calcularla. Él pensó que él tenía la solu-

ción para todo. Deseé decirle que el cuarto de las mujeres me asustara bastante para un día, y que no deseé arriesgar mi vida aventurando en los hombres el sitio. Además, los hombres entran allí. Ese asistente entra probablemente allí. Finalmente lo encogí y esperé para pagar su Pepsi y gasolina. Di vuelta a mi cabeza y lo seguí hacia fuera. El asistente me miraba como I a la izquierda. Podría sentir su mirada fija el quemarse en la parte posterior de mi cabeza.

Dimos vuelta a la esquina del edificio y seguimos las muestras. Mis hombros se sentían repentinamente más pesados y más pesados mientras que recorrí. Él controló el cuarto de cerciorarse de que era vacío para mí. Él incluso sostuvo la puerta abierta. Qué caballero.

Cerré la puerta, pero realmente no deseé ser dejado solo con el olor. Olía como mierda. Pero podría también oler el sudor, como el olor de hombres sucios. Me preguntaba si esto es como lo que olía el asistente. Alineé el asiento del tazón de fuente del tocador con el papel de tocador. Tuve que utilizarlo escasamente - no se dejó mucho. Me levanté tan pronto como podría y recorrido encima al espejo sucio, casi golpeando mi cabeza en la bombilla que colgaba. Había pintura azul ligera que saltaba al lado del espejo. Filtré para ver mi imagen en el espejo. En lugar, toda lo que podría enfocarme encendido era la pintada en la pared detrás de mí. Para una buena llamada del tiempo. Tan-y-tan da la buena pista... Ese asistente llamó siempre ese número? Me preguntaba si me pusieron siempre en una pared del cuarto de baño. Me preguntaba si me redujeron siempre a un nombre y a un número de teléfono como eso. Había estado probablemente.

El suelo era mojado. Me preguntaba siempre cuando los suelos de cuartos de baño eran mojados si era realmente orina o agua justa del fregadero. O era quizá del sudor de todos esos hombres. No sabía.

Caminé en algo bajo el fregadero delante del espejo. Miraba abajo. Era un compartimiento abierto del porn. Lo miraba de donde estaba parado. No me moví el pie. Era mierda dura de la base, y parecía doloroso. Mujeres con la mordaza en sus caras... Recuerdo a

alguien decirme que el porn fuera autorización porque las mujeres en ella desearon hacerla. Pero no había sonrisa en la cara de esta mujer. La empujé detrás bajo el fregadero.

Caminé detrás. Deseé golpear algo. Deseé golpear la pintada en la pared, el porn en el suelo. Deseé manchar la orina de la parada todo concluído el lugar. Deseé sacar de la luz de la derecha el techo fucking.

Puse mis manos para arriba contra la pared. Puse la tapa de mi cabeza en la pared. Intenté respirar. Lastimó. Con mis ojos cerrados, sabía cuál estaba allí, detrás de mí. No me asustó más.

Cuando recorrí en el cuarto de baño, estaba asustado tocar cualquier cosa. Pero entonces acabo de inclinarme para arriba contra la puerta, sintiendo la suciedad presionar en mi parte posteriora, en mi pelo. Deseé remojarlo todo adentro. Todo el él.

Sacudaré mi cabeza y realicé que él me esperaba fuera de la puerta. Di vuelta alrededor y así la perilla de la puerta. No me preocupé de la suciedad en mi parte posteriora. Abrí la puerta.

salesman:

vendedor

El timbre sonó. " ¿quién podría parar cerca en esta hora? ", Pensé, pero puse mi compartimiento abajo y recorrí a la puerta. Un hombre en un juego del plaid estado parado en el vestíbulo con una cartera gastada en su mano. Él contelleaba yo a sonrisa cansada, al estilo negocios. Casi se parecía genuina. Como él rambled en y en alrededor... Bien, realmente no sé lo que él dijo. I incluso no sepa lo que él deseó. " ¿cuál es él que vende? ", Pensé, y mi la pista llegó a ser mareada con sus palabras confusas. Se parecía todo como absurdo. Pero se parecía todo tener sentido. No tuve gusto de lo que oí. Pero intenté escuchar. Deseé escuchar. Tuve que aferrarme al marco de puerta: Tuve que mantenerme constante mientras que los thoughts de este hombre intentaron golpearme abajo. Finalmente lo paré. " ¿qué usted está intentando venderme? Cuáles son usted intentando hacer? ", Pedí. El hombre me miraba y dijo, " Im que intentaba a véndale una ideología. Estoy intentando envenenar su mente. " Cerré de golpe la puerta en su cara. Solamente, dejé para ir del bastidor de puerta. Me caí abajo.

tell me:

d game

envison una persona incapaz alcanzar sus sueños es quizá debido a las fuerzas más allá de su control está quizá debido a defectos internos que no importa. apenas prevea a una persona que tenga un sueño en vida, y puede trabajar tan difícilmente como ellos la lata toda de su vida, pero nunca lo alcanza que se condenan nunca a conseguir qué piensan desean a partir de su vida. ahora el envision otra persona, que tiene la potencia, y maneja alcanzar su meta y entonces realizan que eso la realización de su meta no les hizo feliz etcétera la meta siguiente y ellos trabaje más difícilmente a y más difícilmente y ellos maneje alcanzar que la meta como bien y alcanzándola no los hizo felices, cualquiera y entonces hacen esto hasta que realizan que serán infeliz toda su vida, ese ningunas de las metas que alcanzan las hará feliz, y ellos se condenan a esta vida de cada uno admiración su éxitos, pero sensación desgraciada porque nada es capaz de hacerlos feliz. cuál de esta gente lo tiene peor? el quién nunca consigue su sueño? pero el concepto de un sueño existe, y no para la persona que destruyó su sueño alcanzándolo. está apagado (des.) segundo mejor porque pueden tenga la abundancia y admiración? pero no son felices con lo que alcanzan, en hecho, las irrita que otros piensan que su vida es tan maravillosa. no tienen ninguna esperanza pero ellos tenían esperanza como intentaban alcanzar cualesquiera una de sus metas? por qué soy incluso que le hace estas preguntas? he estado intentando calcular éstos preguntas hacia fuera para me. si alguien hace que algunas ideas alguien cualquier persona me digan.

The background of the entire page is a grayscale photograph of classical architectural columns, likely from a Greek or Roman temple. The columns are fluted and have papyrus capitals. They are arranged in a row, receding into the distance, creating a sense of depth and grandeur. The lighting is dramatic, with strong highlights and deep shadows.

**Troy
Press**

Publishers of

ATHENA
literary review

**Athena Literary Review
and Troy Press © 1998**

poetry © 1998,
Janet Kuypers

all rights reserved

This work,
in whole or in part,
may not be reproduced
without express permission
from the author